阅读下面的文字，完成7～10题。
消逝于透明之中
纳兰妙殊
①在朋友家读到一册绘本，上面写着：爷爷越来越透明了，他把东西藏起来让我们找，其实我们都能看得到就藏在他背后。后来他就彻底成了透明人。人们以为爷爷死了，不过有时空中会传来爷爷说话的声音，大家才知道他还活着。
②——我姥姥死的时候，透明人当了快十年了。
③姥姥在高寿这条路上蹒跚前行。八十了，八十五了，九十了，九十五了。每回过生日时大家都说，您老人家肯定能活过一百岁。她笑嘻嘻的，好，好，我就没皮没脸地活着，活到一百岁，真成老妖精了。
④她死的这年九十六岁。
⑤寿则多辱。周作人晚年把这四个字刻作一枚闲章，无限沉痛。巴金说：“长寿是一种惩罚。”活得越短，越没机会露出纰漏、丑态、昏聩。
⑥衰老像夜晚一样徐徐降临，光并不是一下子就散尽，死神有惊人的耐心，有时他喜欢一钱一钱地凌迟。八十岁时，姥姥的食量仍是阖家之最。她独个儿住在老房子里，自己伺候一个蜂窝煤炉子，自己买菜做饭，虽是颠一对小脚，行如风摆杨柳，但还利索得很。她对大家都很有用，儿子的孩子尚小，都得靠姥姥帮忙看管。
⑦后来她越来越老了，城池一座一座失守，守军一舍一舍败退，退至膏肓之中。她不能再为家人提供帮助，只能彻底地索取，因此她逐渐透明下去，世界渐渐看不见她了。
⑧生命和岁月交给她的能力，最终按原本的顺序一样一样还回去。五年前，很难出门了，用轮椅推到外面花园里，还能搀着别人的手走两步，走到池子边看人用馒头喂金鱼。后来不再出屋，不过还能从这间屋走到那间屋。再后来彻底不能行走，但还勉强能站立。再后来站起来也不能了。
⑨三年里整日只倚枕坐着，由母亲把她抱到马桶上。她的食量逐渐减少，食谱逐渐缩短，需要多费牙齿之力与肠胃之力的美味一项一项与她道别。
⑩最后半年，她吃得像个初生婴儿，粥、牛奶，一点点肉糜。
⑪到临终两个月，粥与牛奶亦被肠胃拒绝了，只剩了饮水，蜂蜜调制的水、糖水。再让她喝两口牛奶，下午就泻一床。仅余的生命力负隅顽抗，又把这座孤城苦守了两个月，直至弹尽粮绝。
⑫最后一次回家看她，她的精神已不够把眼皮撑足。眯缝眼看我，仍笑，喊我乳名，声音又虚又小，像一片揉烂的纸条。阳光照着她，能透过去。
⑬我拉起她的手，攥一攥，又放下，然后做了一次从没跟她做过的动作：握着她硬邦邦硌手的肩膀，嘴唇碰着她颧骨，轻轻一吻。那皮肤薄得像一层膜。
⑭她眼皮下闪出一星欣慰和快活，低声说，哟。然后问，你回来待几天啊？我说，明天就走，你等着我，我再来看你。她半迷蒙地一笑，代替回答。
⑮到世上来学会的第一样本领以及丢掉的最后一样，都是：呼吸。
⑯初夏的上午，她咽下了最后一口呼吸。
小题1: 如何理解标题“消逝于透明之中”？
答：________________________________________________________________________
小题2:文章第⑤段引用周作人印章上的字和巴金的话有何作用？
答：________________________________________________________________________
小题3:文中画线部分提到：“她不能再为家人提供帮助，只能彻底地索取，因此她逐渐透明下去，世界渐渐看不见她了。”请结合全文解释这句话的含意并联系现实生活，谈谈你的感触。
答：________________________________________________________________________
小题4:下列对文章内容的分析和概括，不正确的两项是 ( )
A．本文第①段中由朋友绘本上写的字引出下文，同时也借朋友的爷爷暗示老人生活在“透明”之中不是个别现象，而是比较普遍的现象。
B．文章第⑥段写姥姥八十岁时依然独立生活，利索地照顾自己，甚至帮助儿女照看孩子，是暗指姥姥儿女的不孝，表达作者对他们要姥姥照顾孩子这一事情的不满。
C．文章运用了动作、神态、外貌等多种描写手法，从不同角度刻画人物，塑造了一个勤劳、善良、朴实、让人怜惜的姥姥。
D．本文作者通过回忆姥姥生前片段，并用饱含深情的笔墨把它们记录下来，全文形散神不散，表达出作者对老人离开的不舍，同时也启示读者给予老人更多的关注和爱，不要把他们的情感需求当透明。E．全文借朋友的爷爷和姥姥暮年时的种种表现，表达了对死亡的无奈和恐惧之情。
