阅读下面的文字，完成下面问题。
绿锈斑斑的铜制钥匙插进去，往上一提，然后把门环一拧，门就开了。推开它，门吱呀一声发出沉重的叹息；同时，门楣上扑簌簌地往下掉落阵阵尘灰。
我离家已经整整九个年头。开始几年，老伴依然和这间老屋厮守。每个星期六下午，我如同“候鸟”一样飞回乡下，与老伴相聚。彼时的老屋在我心中，如同鸟儿的归巢。当我在人生的天空飞累了，可以在此睡个甜甜的觉，亦可躲避外界的风风雨雨。十年以前，我拼尽全力，把所得一个子儿一个子儿地积攒起来，带领妻子和未成年的儿女，每天傍晚到水塘里挖沙，又一担一担地挑回家准备改造旧屋。儿女们累得哭了，我就用美丽的语言，给他们描述住进新屋那种舒坦和惬意……
我们的村子原是一个破败落后的小村。小山坡下，拥挤着几百间各式各样的屋子。这些屋子，当年都是低矮的泥砖建筑，显得零乱、破败、萧条和风雨飘摇。记不清什么时候起，村民省吃俭用，累死累活，自己用田野的泥巴作成泥砖，陆续盖起了部分泥砖结构的新房子。后来，有人盖起了红砖的屋子。再后来，更有人盖起来了水泥的楼房。这一切，仿佛是悄悄进行的，又仿佛是大张旗鼓雷厉风行地涌现出来的。站在高处极目望去，在蔚蓝色的天空下，水泥结构的楼房、红砖的屋子、泥砖的屋子与旧时留下来的厕所、猪栏、杂物间交叉错落，黑色的、灰色的、暗红色的瓦面，和新式的水泥银灰色的屋顶，相互映衬，如同白发苍苍的老人、朝气蓬勃的小伙、打扮入时的靓女、天真烂漫的小孩拥挤在一起，年龄老幼不同，衣着斑斓各异。
在一片古老和新潮的交替中，我家的老屋虽然算不得十分苍老，但显然已经宛如我一样，成了个年近六旬的初老之人，早已失去了往日的风采。
关上咿呀作响的木门，我到一位朋友家中去做客。我们是同龄人，他高我矮，他瘦我胖。儿时，我们一起光着屁股在村前的大水塘中戏水，后来又一道去放牛，在田边戽水[用戽（hù）斗汲水]捉鱼。当晚霞在天边辉映出万道红色或是紫橙色的霞光，我们把斗笠挂在身后，骑在水牛背上：慢悠悠晃悠悠一高一低地回家来。
如今，这位高高瘦瘦的牧童早已发福，成了个红光满面的大胖子。而他家建筑的气势、屋里的摆设，更是把我镇住了。啊！十多米长五层高的新楼，琉璃瓦顶，外表装修白绿相间的玻璃马赛克，光彩照人。客厅里，一色的欧式家具，真皮沙发，彩电、录像机、音响一应俱全。当年，我的老朋友也有一间老屋，是泥砖盖的，和我的老屋相比，显得太破旧。而今天他的这间新屋，据说是两年前盖起的。沧海桑田，世事更迭，十多年前，当我盖新房时，他还住在那间破旧的老屋里，对我当时的新屋啧啧称赞，认为我有本事攒钱。而历史以一时难测的高速冲向前方。面对他的新屋，曾经自慰于自己的新屋在村中还算时髦的我，不得不自惭形秽了。
那么，再过若干年，老朋友的这幢新楼，是否又会变成旧屋而显得落伍呢……
朋友家里，不断有青年男女进进出出，汽车摩托车响声不断，那是老朋友的儿子和他的朋友们，他们都是来探望朋友的小孙孙的。年轻人全都衣着新潮，说话嗓门高，行动快捷。偶然我问起他儿子这幢新楼如何，刚刚做了爸爸的小伙子回答说：“我老爸思想太老土，简直不可救药。当年叫他不要这样盖的，至少要留一个停车场，他偏不接受。你看吧，才两年，门前的车子拥挤不堪。什么新楼，现在已经成了历史文物了！”
看来，我刚才的疑问，已经有了肯定的回答。
1．文中“如同鸟儿的归巢”和“宛如……年近六旬的初老之人”两处分别体现出作者对自家老屋怎样的情感？
____________________________________________________
2．第5自然段画线部分表现了怎样的生活情趣？语言表达有何特点？这段文字在全文结构上起什么作用？
____________________________________________________
3．请你结合对文中“历史以一时难测的高速冲向前方”这句话的理解，分析本文主旨。为凸显文章主旨，作者主要采用了什么表现手法？
____________________________________________________
4．下列对本文的理解和赏析，正确的两项是[ ]
A．文章开篇一系列的细节描写，具有强烈的视觉效果，将寂寥尘封的老屋呈现在读者面前。
B．本文使用了多种修辞，其中“这一切，仿佛是悄悄进行的，又仿佛是大张旗鼓雷厉风行地涌现出来的”一句运用了拟人和比喻的手法。
C．作者通过描写自家老屋的破败和友人新楼的豪华，表现了自己告别过去、追求美好新生活的决心。
D．文章末尾通过写朋友的儿子不满意自家新楼，反映了当代青年不理解老一辈创业的艰辛，追求时髦的风气。
E．本文运用插叙手法，辅以心理描写，呈现出时空交错、现实与回忆交织的艺术特点。
