阅读下面的文字
水仙的晚年
牛 汉
①时序已近春末，中午的阳光辉煌地照射进我的静穆的居室。窗台上一盆花期已尽，渐渐显出苍老的水仙，由于阳光融融的浸染，密集细长的叶片很像一股股向上喷涌的生气勃勃的泉水。它的姿态是那么安详，那么自在、潇洒，似乎还能听到水仙奏鸣着它的生命之曲的最后一章。这神秘的声音我的确听到了。面对这盆水仙，我凝望了好久好久，情不自禁地用手指在手心使劲地写下“水仙的晚年”五个字，顿时就感触到这五个字的份量，不仅是一个美妙的充满诗意的命题，而且使我被吮吸一般不由自主地进入了一片陌生的生命境界。
②阳光照耀着水仙和我。我愧疚而清醒地思索又思索。从昏茫的心灵深处突然间喷涌出了对水仙的忏悔和谦恭的情感。这种真正高尚的情感，对于我这个粗俗的人，过去从来没有感知过，此刻它竟奇迹般地第一次涌现在我已经苍老的心灵。为什么我会如此动情，显然是这盆水仙与我的境况有看相似的地方，我大声地呼唤了一声：“水仙，我的尊敬的朋友！”
③谁都明白，生命的花期是很短暂的，尽管十分美艳，但花期并不能替代全部生命。在苍老而碧青的水仙的叶脉的冲击之下，才发觉了我的生命有多么虚妄，甚至是卑劣的。仅仅由于疏懒以及我一向偏爱绿叶的“享受者的脾气”，才没有拔掉这盆花期已尽的水仙。一位外国作家在谈及人与自然时，把人看做是自然界的剥削者与享受者，因为人们大都缺乏对自然界的理解和尊重。我就是这种“享受者”。
④花期结束之后，水仙却仍在成长，而且长得很有生气，几乎长高了一倍，气势显得自信而凝重，这是水仙开花时所没有的气象。蓬蓬勃勃喷泉般溅射的绿叶为我的居室带来了浓浓的春的气息。当阳光射透厚厚的叶片，可以清晰地看见叶脉里的汁液在不息地闪亮地流动着。在绿叶的映衬下，几撮枯萎了的浅黄带灰的千缩的花瓣，仍显出一派高尚的气度，没有丝毫的死相，它们仍安然地停息在花茎的尖端，由密密的叶片呵护着：水仙的晚年完成了自己最后的形象。是不是可以这么说，绿叶是水仙一生的本色，比起香艳的花朵来，绿叶本本分分地为大自然带来更长更多的色彩和气息。
⑤我的忏悔是诚恳的。我过去从来没有想到水仙也有晚年，更想不到水仙的晚年又如此地具有生气，而且另有一派超凡的气度。然而人们多半想得比我果断，养水仙不就是为了看花，为了闻闻水仙奇妙的幽香吗？花谢了就应该立即拔除。如果询问一百个人，我敢说有九十个人会这么回答。不再下蛋的母鸡谁还继续养它？但是我们为什么不尊重人类以外的其他生命，给水仙和母鸡应有的完整而且完美的晚年？想起童年时祖母不忍心宰杀为一家人下了一辈子蛋的母鸡，母鸡衰老得飞不到鸡架上，每天黄昏祖母总要把它抱到窗台上过夜。母鸡老死后，祖母让我们把它埋在院墙角下，而且说：“埋深点，免得被黄鼠狼闻到气味。”祖母是个文盲，不可能研究过什么自然界，也不懂得生物学，但她理解生命，她对自然界有一种朴素的道德观念，她将人与自然界放置在一个相互依存的和谐的关系上。在她看来，人们对不再下蛋的母鸡，应当感激和尊敬。
⑥无论如何，今年我要把窗台上的这盆苍老的水仙养到它生命的最后一刻，决不是虚伪的怜悯，是我对自然界与生命的省悟。实际上，水仙苍老的晚年仍然显示出强旺和青葱，庸俗地说，也并没有“白养”它，它仍有存在和欣赏价值。
⑦对于人的老年，我同样认为具有成长的生机。当前中国文学界事实上有一个老生代，比起一些生物来，它还有着深刻而特殊的时代内涵，他们也像晚年的水仙，不但没有露出颓唐和死相，还有着生命再生的锐气。他们长长的一生经历过各种苦难与磨练，如今已把世俗的东西都看淡了，深深地理解了人生的庄严和价值，甚至比一些正处在生命花期的人还要活得深刻和清醒些。
⑧啊，谢谢你，尊敬的晚年的水仙！
（选自《牛汉散文》，略有删改）
小题1:面对“晚年的水仙”，作者为何会“愧疚而清醒地思索又思索”？请结合原文作答。（5分）
小题2:从修辞的角度简要赏析下列语句。（4分）
“窗台上一盆花期已尽，渐渐显出苍老的水仙，由于阳光融融的浸染，密集的细长的叶片很像一股股向上喷涌的生气勃勃的泉水。”
小题3:第⑤段写祖母不忍心宰杀母鸡的往事有何作用？请结合原文作答。（6分）
小题4:这篇散文意蕴丰富，给人很深的启迪，请结合作品，分别对下列两个问题进行探究。（10分）
（1）结合原文分析，作者为何说“我要把窗台上的这盆苍老的水仙养到它生命的最后一刻”？（4分）
（2）作者两次对“水仙”动情地呼唤，并对其充满敬意，在阅读原文的基础上．结合生活实际探究，你由“晚年的水仙”得到哪些生命的启示？（6分）
