怀念火柴
在这个自动打火的年代，我竟然怀念起了那小小的火柴。
火柴，多数都是用松木做的。点燃时，那股松香味儿，那木质的芬芳，清新，纯粹，淳厚。有雨后森林的气息，是土地和草木宽厚绵长的呼吸，使得那些即使没有见过森林的人们，也能随时闻到森林的气息；也有点像母亲用皂角洗过的头发的气味。
我小时候，看见大人们点燃火柴抽烟，我总要凑到他们跟前，一是好奇他们对嘴上冒烟这件事儿为何如此热衷，再就是想闻那种好闻的松香味儿。
我父亲那一代人，一直是使用火柴的。
我记得，他们并不是每个人衣兜里随时都带着火柴，常常是好几个人当中，才有一个人带着火柴，可能是因为脆薄的火柴盒，装在这些做重体力活的人们身上容易被挤压破损吧。在劳动间隙，想抽烟而没带火柴的人就会喊一声：谁有火？就有人回答：我有火。想抽烟的就走过来，围在那个带着火柴的人面前，将旱烟锅或自制的旱烟卷凑过来，那人将点燃的火柴依序递到他们嘴里含着的烟上，那动作是快速而又小心翼翼的，动作幅度大了，就会招风熄火，动作慢了，点不了几根烟火柴就燃完了。帮人点烟因此也算是一门需要掌握分寸的小小技艺，也是乡村生活中很独特的一个场景。
他们以火柴为中心围在一起，彼此的身体离得很近，手、胳膊、衣服都互相紧贴着，甚至，俯身接火时，彼此的脸几乎碰在一起。细微的火苗，温暖的火种，拉近和连接起彼此的身体、表情、呼吸和心跳，拉近和连接起彼此内心的温情。他们围在一起抽烟的时候，也并不多说什么，这些平时辛苦而粗糙的男人们，他们用这种亲近的身体语言已经表达了更实在更温暖的内容。
而我的父亲，常常是随身带着火柴的那个人。
至今还记得那个动人的场景。
夜晚，吹着寒风，生产队加班修水库，几十个社员默默劳作着，起落的镢头、铁锹，在夜色里划动零星的天光。这时，几个想抽烟的叔叔伯伯走过来，围在总是随身带着火柴的父亲面前。父亲点燃火柴，微弯着身子，挡住风，护着火。这时，我那手捧火苗的父亲，火光照亮了他的脸，他像一位古代的祭司，主持着生命与生命、心灵与心灵的相遇、相依和相知，将手中细微的火焰依序递给围在身边等待接火的乡亲们。这一刻，我的父亲被乡亲们亲切地围着，俨然成了夜晚的中心，成了温暖的中心，成了这个世界的中心。
这很像一种不是宗教而内涵着宗教意味的精神仪式：那手持火苗的人，大家围在一起，默默地重温心灵的约定。这一刻，这些劳作的人，辛苦的人，清贫的人，他们不仰视别的人，他们自己为自己燃一炷香。火光映照着父亲的脸和乡亲们的脸，这些古老的乡土的脸，显得那样质朴、单纯、温和。淡淡的烟缕缭绕着他们，质朴的脸上荡漾着平和、安详的佛光。然后，衔着火苗各自散去，那温暖的烟缕，长久缭绕在岁月的上空。
我想，那时，我卑微的父亲心里，一定会生起一种被别人需要和被看重的幸福感觉。而围在他身旁的乡亲们，心里也会泛起一种尊重和感激的细微情思。
如今，父亲已经去世多年。
气势汹汹的汽油和尖锐带毒的化学气息，笼罩了我们的生活，也弥漫在我们的心魂。
谁的衣兜里，还揣着朴素、温和、亲切的火柴？
谁的身上还散发着古老的松香？
小题1:“怀念火柴”在文中有哪些具体内涵？请分点简要分析。（6分）
小题2:下列句子富有表现力，请加以赏析。（4分）
①他们以火柴为中心围在一起，彼此的身体离得很近，手、胳膊、衣服都互相紧贴着，甚至，俯身接火时，彼此的脸几乎碰在一起。
②父亲点燃火柴，微弯着身子，挡住风，护着火。
小题3:文中说，“这一刻，这些劳作的人，辛苦的人，清贫的人，他们不仰视别的人，他们自己为自己燃一炷香”，请你谈谈对此句的理解。（3分）
小题4:文章的最后两段有什么作用？（3分）
