园花寂寞红
季羡林
①楼前右边，前临池塘，背靠土山，有几间十分古老的平房，是清代保卫八大园的侍卫之类的人住的地方。整整四十年以来，一直住着一对老夫妇：女的是德国人，北大教员；男的是中国人，钢铁学院教授。我在德国时，已经认识了他们，算起来到今天已经将近六十年了，我们算是老朋友了。三十年前，我们的楼建成，我是第一个搬进来住的，从那以后，老朋友又成了邻居。有些往来，是必然的。逢年过节，互相拜访，感情是融洽的。我每天到办公室去，总会看到这个个子不高的老人，蹲在门前临湖的小花园里，不是除草栽花，就是浇水施肥；再就是砍几竿门前屋后的竹子，扎成篱笆。嘴里叼着半只雪茄，笑眯眯的，忙忙碌碌，似乎乐在其中。
②他种花很有一些特点。除了一些常见的花以外，他喜欢种外国种的唐菖蒲，还有颜色不同的名贵的月季。最难得的是一种特大的牵牛花，比平常的牵牛花要大一倍，宛如小碗口一般。每年春天开花时，颇引起行人的注目。据说，此花来头不小。在北京，只有梅兰芳家里有，齐白石晚年以画牵牛花闻名全世，临摹的就是梅府上的牵牛花。
③我是颇喜欢一点花的。但是我既少空闲，又无水平。买几盆名贵的花，总养不了多久，就呜呼哀哉。因此，为了满足自己的美感享受，我只能像北京人说的那样“蹭”花，现在有这样神奇的牵牛花，绚丽夺目的月季和唐菖蒲，就摆在眼前，我焉得不“蹭”呢？每天下班或者开会回来，看到老友在侍弄花，我总要停下脚步，聊上几句，看一看花。花美，地方也美，湖光如镜，杨柳依依，说不尽的旖旎风光，人在其中，顿觉尘世烦恼，一扫而光，仿佛遗世而独立了。
④但是，世事往往有出人意料者。两个月前，老友在夜里患了急病，不到几个小时，就离开了人间。我简直不敢相信，然而这又确是事实。我年届耄耋，阅历多矣，自谓已能做到“悲欢离合总无情”了。事实上并不是这样。我有情，有多得超过了需要的情，老友之死，我焉能无动于衷呢？“当时只道是寻常”这一句浅显而实深刻的词，又萦绕在我心中。
⑤几天来，我每次走过那个小花园，眼前总仿佛看到老友的身影，嘴里叼着半根雪茄，笑眯眯的，蹲在那里，侍弄花草。这当然只是幻象。老友走了，永远永远地走了。我抬头看到那大朵的牵牛花和多姿多彩的月季花，她们失去了自己的主人，朵朵都低眉敛目，一脸寂寞相，好像“溅泪”的样子。她们似乎认出了我，知道我是自己主人的老友，知道我是自己的认真入迷的欣赏者，知道我是自己的知己。她们在微风中摇曳，仿佛向我点头，向我倾诉心中郁积的寂寞。
⑥现在才只是夏末秋初。即使是寂寞吧，牵牛和月季仍然能够开花的。一旦秋风劲吹，落叶满山，牵牛和月季还能开下去吗？再过一些时候，冬天还会降临人间的。到了那时候，牵牛们和月季们只能被压在白皑皑的积雪下面的土里，做着春天的梦，连感到寂寞的机会都不会有了。
⑦明年，春天总会重返大地的。春天总还是春天，她能让万物复苏，让万物再充满了活力。但是，这小花园的月季和牵牛怎样呢？月季大概还能靠自己的力量长出芽来，也许还能开出几朵小花。然而护花的主人已不在人间。谁为她们施肥浇水呢？等待她们的不仅仅是寂寞，而是枯萎和死亡。至于牵牛花，没有主人播种，恐怕连幼芽也长不出来。她们将永远被埋在地中了。
⑧我一想到这里，就不禁悲从中来。眼前包围着月季和牵牛的寂寞，也包围住了我。我不想再看到春天，我不想看到春天来时行将枯萎的月季，我不想看到连幼芽都冒不出来的牵牛。我虔心默祷上苍，不要再让春天降临人间了。如果非降临不行的话，也希望把我楼前池边的这一个小花园放过去，让这一块小小的地方永远保留夏末秋初的景象，就像现在这样。
小题1:为什么作者要在第①段中叙述与一对老夫妇的交往过程？（4分）
小题2:请体会第④段作者引用的“当时只道是寻常”这句词在文中的含意。（5分）
小题3:文章以“园花寂寞红”为题有何妙处？结合全文，试作简要分析。(6分)
小题1:突出了他们相识时间之长，感情之融洽（2分，答对一点1分）；为下文写老友猝然离世而感到悲伤寂寞作铺垫（2分）。
小题2:老友在世时，他种花，我赏花，聊天，觉得都是寻常事（2分）；现在老友去世了，就觉得当时的寻常事，弥足珍贵，难以忘怀（2分）；表达了作者对老友的深切怀念（1分）。
小题3:①融情于景，借物喻人，运用拟人手法表面上写“园花”在主人去世后无人侍弄的寂寞，实则表达的是作者看见物在人非，老友去世的孤单寂寞心情，揭示了文章主题。②融“园花”和“寂寞”这两条线索为一体，语言凝练传神，画龙点睛。③巧妙化用诗文(化用唐代诗人元稹的《行宫》：寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗)，增添了文章的文化气息。(答对一点给3分，答对任意两点即得6分)
小题1:
题目分析：第①段中叙述与一对老夫妇的交往过程时，提到了“我”与老夫妇认识了将近六十年，突出认识时间之久，还写到了和老夫妇的来往，突出感情融洽，从而为后文老友去世的悲伤之感做铺垫。
点评：针对某句话或某段话在文中的作用，首先要明确句子或段落的位置，放入全篇中，结合内容和结构两个角度分析，然后阐述其具体作用。
小题2:
题目分析：“当时只道是寻常”这句话有两层含义：第一层含义是说，“当时”是指老友在世时，“寻常”是指他种花，我赏花，聊天，觉得都是寻常事；第二层含义是说，当时与现在形成鲜明的对比，现在老友去世了，就觉得当时的寻常事，弥足珍贵，难以忘怀，从而表达了作者对老友的深切怀念之情。
点评：理解文中重要句子含义时，可以把句子分割为若干个词语单位，先把这些词语解释清楚了，那么整个句子的含义自然也就解释清楚了。如果句子中有比喻的修辞，可以找到喻体的特点，然后结合喻体去理解本体。
小题3:
题目分析：标题采用比喻的修辞手法，用“园花”在主人去世后无人侍弄的寂寞，比喻作者看见物在人非，老友去世的孤单寂寞心情，生动形象。从线索角度来说，文中有两条线索。即“园花”和“寂寞”，而文章标题恰恰将这两条线索融合为一体，语言精炼。从引用角度来说，这实际上是化用了诗文(化用唐代诗人元稹的《行宫》：寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗)，增添了文学意蕴。
点评：鉴赏文学作品的表达技巧的答题模式：解题步骤：第一步：指出何种手法（大多是修辞），第二步：结合文章内容分析，第三步：指出这种手法的表达效果。