“磨”到最后
“我磨墨，墨磨我”，这是画家韩羽的一枚书法印章。他自幼热爱文学、戏剧。搞漫画创作，是在上世纪50年代初期开始的。那时，他向省报投稿，天天投，天天退，如此持续了几年，把美术编辑都投怕了。他在回顾自己的成长过程时曾幽默地写下了如此对联：“惯以坏画充好画，聊将嘘声作赞声。”
两个“磨”字，意蕴深远，耐人寻味。磨墨，“朵朵花开淡墨痕”，磨我，独树一帜丹青手。他的书画功底老到、深厚，不但“磨”进了电影、戏剧，而且“磨”进了书法、“磨”进了文章杂学。他的书、画、文章，外行觉得有意思，内行觉得见功夫，堪称独一无二。他创作极认真，圈里人都知道，韩先生一是作画少，另就是自己不满意的作品绝不拿出来，而是撕掉。他的标准不是创作不出手，他不愿重复自己，不愿复制自己。他的作品轻松好玩，令人赏心悦目，据说他的创作过程是很痛苦的。先是摩拳擦掌，跃跃欲试，继而掼笔撕纸、长吁短叹，久不得其要，继而灵感偶至，马上抓住。韩羽的“磨”字诀给人生以太多的教益。
磨，磨难、磨炼、磨砺、磨合……似乎都和人生有缘，所以许多人生警语，也都带着“磨”字：“只要功夫深，铁杵磨成针”，“锲而不舍，金石可镂”，“宝剑锋从磨砺出”……警示人们要认识磨、善待磨、不怕磨，要耐磨、多磨、自觉磨。“磨”是砥砺，增其锋利，“磨”是打造，锻出新生；“磨”是一次次与外力的对抗和较量，是一个个引发事物发生渐变的过程。《浮士德》里土地之神唱了这样一首人生之歌：“生潮中，业浪里，淘上复淘下，浮来又浮去，生而死，死而葬，一个永恒的大洋，一个连续的波浪，一个有光辉的生长……”其意蕴涵的也是“磨”。人生是“磨”而强，“磨”而亮，“磨”而奋发向上。有的人下岗了，却打拼出一番新天地；有的人失败了，却东山再起；有的双腿失灵，却走得更远了……自古雄才多磨难，酸甜苦辣各种滋味的“磨”，使得他们砺心练脑、强魂健魄，走向新生。
巴尔扎克把他的创作经验概括为一句话，刻在他的手杖上：“我粉碎了每一个障碍！”19世纪后期，奥地利作家弗朗茨·卡夫卡，在总结他的一生特别是他的创作时，也引用过巴尔扎克这句话。但是他颠倒了这句话的主语和宾语，他说：“每一个障碍粉碎了我！”大师大见解，磨至粉碎，磨成双向，功夫深，力度大，质量高。不磨不粉碎障碍，无以前进；不磨不粉碎自己，无以提高。大凡德高望重者、事业辉煌者、叱咤风云者，莫不是磨着困难磨着自己、粉碎着障碍粉碎着自己，步向新生、步向辉煌的。有人想轻松之磨，磨来磨去无精神；有人作虚假之磨，碌碌无为度一生。所以，磨须有心有志，磨要脱胎换骨。
贝多芬说：“卓越人的一大优点是，在不利于己的遭遇里百折不挠。”人生曲折，跌宕起伏，“万事如意”、“一帆风顺”，只是希冀和祝福，“天有不测风云，人有旦夕祸福”，倒是司空见惯。然而，许多人对“磨”厌恶、惧怕，在他们心目中，一蹴而就是快慰，反反复复是窝囊，总想三板斧劈尽一切障碍，三把火烧出一片新天地，往往事与愿违。而磨砺临头不去“磨”，被动挨“磨”怨天尤人，如此人生态度则更不可取。
“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”，郑板桥的诗句告诉世人，人生的磨击是少不了的，关键在于自身坚劲，经磨、耐磨、迎“磨”而上，就会磨出灿烂的人生。
1．说说题目“‘磨’到最后”蕴含着怎样的人生道理。
2．根据文章内容，理解下面两句话的意思。
①我粉碎了每一个障碍！
②每一个障碍粉碎了我！
3．文章开头不提观点，却从韩羽的书法创作和成就写起，作用是什么？
4．作者说“人生是‘磨’而强，‘磨’而亮，‘磨’而奋发向上”的，请你为本文补充一个因“磨”而成功的事例。
5．本文有许多语句可作为警句，请任意摘写一句，谈谈你的理解。
