阅读下面的文章，回答问题。暮色四合的乡村记忆暮色四合是

问题阅读理解与欣赏

阅读下面的文章，回答问题。

暮色四合的乡村记忆

　　暮色四合是一种美丽，一种和谐，一种安闲，一种舒畅。

　　暮色四合，让人想起乡村傍晚的景色。

　　夕阳落山，暮色升起？西天的天边，一色的蛋青色，滑得如美女的微笑，里面还透出微微的红晕。西天边的山上，此时，镶上了一道亮边，亮得纤毫毕现，包括山上的一茎草，一块石子，甚或是一只撒腿跑过的野山羊。

　　这时，就有人喊：“呵，好大的一只野山羊。”

　　“哪儿？哪儿？”一群人问，沿着第一个人的手指望去，果然，弧形的山梁上，立着一个剪影，两个犄角清清楚楚立在那儿，铁铸的一样，一动不动。这时，不知哪儿飞过一只鸟，“呀”一声叫，野山羊一撩蹄子，不见了影子。

　　山尖上，红亮的颜色也被夜色淹没。

　　暮色四合，让人想起了山里的生活。

　　鸡栖于扉，牛羊归圈，农人回家。小路上，一个个农人扛着锄头，从远远的山上走回来。那时，我们一群孩子就会站在路口的大核桃树下，伸长脖子，望着山路，一个个辨认着自己的爹娘，有的孩子性急，甚或是撒娇，喊：“娘，娘哎！”

　　一群人在山路上走着，一边说着话，听得清清楚楚的，可就是不答应。我们这些孩子偏有一股犟劲，不喊答应就不停止。

　　“娘，你咋不答应我？”仍然喊着。

　　有盐无油地喊个啥啊？’‘娘在那边答应了，带着娘特有的娇惯口味回答。

　　一群孩子，各自看清了自己的娘，看清了自己的爹，心里不知怎么的舒畅，“嗷儿”一声叫，一个个跑下河沿，接锄头的接锄头，背挎篮的背挎篮，那高兴劲，如得胜的 * * 。

　　暮色四合，让人想起了奶奶的呼唤声。

　　一家家烟囱上，一缕缕炊烟升起来，有的直，有的弯弯扭扭。我们望着自己家烟囱上的烟，一缕直上，直攀到别人家烟囱上冒的烟上面去了，高兴地拍着手，又叫又跳。每每这时，是我最骄傲的时候，我家的一股浓烟，直上青天，虽到半空就散了，但始终高于毛头家的，更高过财娃家的。

　　就因为这，我的头比他们的要扬得高得多。

　　饭做好，一家家门前响起呼唤声，我们的乳名，漫空回荡，惊得蝙蝠在空中飞来飞去。

　　蝙蝠这家伙，据说笨笨的，扔上一只布鞋，它就会钻进布鞋里。所以，一个个脱

　　下一只布鞋，单腿跳跃着，扔着布鞋，一边唱着奶奶教的儿歌：“蝙蝠乖乖，进我布鞋，布鞋没底，给你吃米。布鞋不脏，给你吃糖。”跳着跳着，一不注意，一跤跌在地上，浑身是土。可蝙蝠却没一只钻进鞋，只有我们一个个变成了土猴。

　　一般在家做饭的，都是奶奶婆婆，管不住我们，没办法，一声威吓：“过一会儿，等你爹回来，看不捶死你。”一句，让我们乖乖地回了家。

　　一般的，当奶的绝没人告状，让孙子挨打。

　　吃饭时，我夸奶奶：“真会做饭，让我们家的烟高过了毛头家，还有财娃家。”奶奶听了，眨眨红红的眼睛，埋怨：“柴湿得烧不着，还好呢？”

　　据毛头他婆说，那小子为了烟高过我家的，偷偷给柴禾浇水，让他爹发现了，给了他两个粟凿。

　　暮色四合，让人想起了老家的稻场。

　　那稻场很大很大，是大家公用的，一堆堆谷草堆在那儿，如一座座塔，我们在苹堆间躲藏着，蹦跳着，被抓住了的，就得唱歌，或者学狗叫。我学狗叫学得最像了的，“汪——汪汪——”今天，那狗叫声仍在我的耳畔回荡，应和的，还有童年的笑声。

　　玩到月亮升高了，我们还不愿回去，一直到父母拿着棍子走来，我们才一哄而散，回了家，留下一个稻场，空荡荡的在月光下。

　　暮色四合，暮色仍在四合，在乡村的小路上，在乡村的屋檐下，在乡村的小河和乡村的炊烟中。

　　而今，暮色依旧四合，却再也没有了奶奶的呼唤声，没有了孩子般的欢笑，没有了肆意玩耍的快乐心境。暮色四合的山村，在回忆中静默着……（选文有改动）

1．在作者的记忆里，暮色四合中的乡村生活有什么特点？请用文章语句回答。