你的眼泪，我的成人礼
①开学三天后，我如愿当上了班长。我在高中时一直做班长，有经验，所以充满自信。
②我希望一个班级能有好的团队精神和面貌。当天下午，我走上讲台对大家说：“打扰各位同学几分钟，为了方便大家联系，我决定在班里开通飞信。”
③“什么是飞信啊？”前排，一个短头发的女生问。
④“就是综合通信服务啊，可以实现互联网和手机间的无缝通信服务……通俗点说吧，就是可以群体使用的短信息，免费的，就像QQ群，我们班先建立起自己的飞信群。”
⑤短头发的女生吐吐舌头，有点不好意思，然后半开玩笑地说：“我从小县城来的，消息不灵通。”好多同学笑起来。我也笑了笑说：“如果大家都明白了的话，把手机号报给我……”
⑥我的话还没说完，听到有个男生问：“必须要用手机吗？”
⑦“当然，不用手机怎么发短信？”我不解地向后看去，问话的，是个皮肤微黑的男生，瘦瘦的，但是眼睛很亮，唇角微微上扬，有点倔强的表情。但是我没想到那个男生忽然站起来说：“我没有手机。”
⑧“去买一个啊。”我不假思索地脱口而出。
⑨“我是从农村来的，家里穷，家里还有奶奶和妹妹，母亲身体不好，一家人的生活都靠父亲在城里做建筑工。我上大学的学费是父亲借来的，在大学里怎么生活下去，还要靠我自己，所以对不起，虽然我热爱我们的班级，但是班里的飞信群，我不能参加。”说完，那个男生朝外走去。
⑩我愣住了，而此刻，全班同学，也都鸦雀无声。那个高高瘦瘦的男生，穿着普通的蓝色运动装，白球鞋，街边小摊的廉价物品，做工粗糙……而裹在这样劣质运动装里的背影，却依然挺拔。却依然挺拔。
许久，我站在那里，感觉心里有一种从未有过的惭愧、自责，甚至有一种失效。
第二天，我在教室里挂了一块黑板，我说：“以后有什么消息，我会写在黑板上通知大家，请大家留意！”然后，走到教室后面，走到那个拒绝了我并敢于承认贫穷的男生面前，什么都没有说，只是弯下身，深深地鞠了一躬。
教室的某个角落，发出了孤单的掌声，很快，掌声多了起来，连成了片。
我抬起头的时候，那个高高的倔强的男生清亮的眼睛里，盈满了泪水。
这一天，是我18岁生日，虽然我收到了许多贵重的礼物，但是我知道，这眼泪，才是生活送给我的真正的成人礼。 （作者：宁子 有删改）
1、 通读全文，理清“我”的心理变化脉络，在空白处填上恰当的词语。
（ ）→（ ）→自责、失败→真诚、成熟
2、第⑩段划线句子运用了什么描写方法？表现了人物怎样的性格特征？
3、第段运用了侧面描写，你认为在这里有什么作用？
4、你怎样理解“这眼泪，才是生活送给我的真正的成人礼。”这句话？
5、如果小说第段改成“许久，我站在那里，感觉心里有一种从未有过的不屑、耻辱，甚至有一种愤恨。”请你为小说改写一个结尾（简述即可）。
